Siamo catapultati nel 1983, tra le polverose strade di Chihuahua. Adelita, con gli occhi sgranati e la mente affamata di storie, siede ai piedi del suo nonno materno, l’amato abuelo. Con la stessa meraviglia che solo i giovani sanno portare nel loro sguardo quando abbracciano il mondo con occhi nuovi, Adelita si lascia cullare dalle parole del vecchio, scoprendo così un capitolo vitale della sua storia personale. Per lei, ascoltare è più che un semplice atto di udito. È un viaggio nel passato, un’opportunità per sfidare la versione annacquata e contraddittoria degli eventi che le vengono insegnati a scuola. Adelita ha fame di verità, di una narrazione autentica che tocchi il cuore della sua identità e delle sue radici. Ci trasportiamo indietro nel tempo, fino al 1916, a Parral. Pancho Villa, l’eroe ribelle che incarna lo spirito di un Messico che rischia di scomparire nell’oblio, è ferito e si nasconde in una caverna sperduta nel deserto. L’abuelo, allora solo un ragazzino di nome Dieguito, si avventura regolarmente nel deserto per portargli viveri, mettendo a repentaglio la propria vita pur di garantire un futuro al rivoluzionario. Dieguito è rapido e furtivo nei suoi movimenti, sfida coraggiosamente gli invasori stranieri e comprende l’importanza della sua missione: salvare Villa dall’oblio e conferirgli una nuova identità, nonostante gli sforzi dei suoi nemici per far credere che sia morto. Le domande di Adelita danzano nell’aria, tessendo un unico filo conduttore: chi è veramente Pancho Villa, l’anima di un Messico che rischia di essere dimenticato? L’abuelo risponde con fervore, trasformando il racconto in una narrazione epica intrisa di leggenda e speranza, ma ancorata saldamente a una realtà di lotte per la giustizia sociale. Adelita cresce, assimila le storie del nonno e diventa una voce rispettata nella tradizione dei grandi cantanti come l’indimenticabile Chavela Vargas. Ogni nota che esce dalla sua bocca sembra portare con sé le parole di Dieguito e i ricordi di un Messico ribelle e rivoluzionario. Davanti a un pubblico affascinato, Adelita intona una struggente melodia che, intrecciando passato e futuro, risveglia una nuova consapevolezza del presente: “Tu hai vissuto quei tempi, ora dimmi, cosa ci resta?” E così, tra le note e le storie di un passato glorioso e sofferto, Adelita continua a tessere il filo della memoria, mantenendo viva l’eredità di Pancho Villa e il fervore della rivoluzione nel cuore del Messico contemporaneo.
